21歲的劉佳恒，剛做消防員一個(gè)多月，就趕上了壽光的水災(zāi)，他沒(méi)日沒(méi)夜地疏散群眾，又連續(xù)24小時(shí)排水排澇，3天來(lái)睡了不到8個(gè)小時(shí)，卻從未抱怨。

39歲的張煥林，做消防員9年了，一直在抗災(zāi)救援的一線，他和劉佳恒一樣，3天只睡了不到8個(gè)小時(shí)。不一樣的是，他仍舊要堅(jiān)持值夜班排水。

他們的堅(jiān)持與堅(jiān)守，只為早日“還”村民一個(gè)干爽的家。

8月13日，下午三點(diǎn)多，“遠(yuǎn)程供水系統(tǒng)”消防車軋著泥沙緩緩開過(guò)來(lái)，“快別睡了！”靠在墻角的劉佳恒急忙推了推身邊的隊(duì)友。13名隊(duì)員再一次投入到排澇工作中，這是他們參與救援壽光水災(zāi)的第三天，劉佳恒和老鄉(xiāng)張煥林三天來(lái)，只睡了不到8個(gè)小時(shí)。

一個(gè)多小時(shí)前，消防車油管向外滲著油珠，為了排澇工作的正常進(jìn)行，張煥林把車送去維修，抽水工作暫告一段落。沒(méi)有任務(wù)的狀態(tài)讓隊(duì)員們突然“松了口氣”，又感覺“無(wú)所適從”。中午，小雨飄著，他們靠在附近村民的房檐下，蹲在地上，狼吞虎咽地吃著包子和盒飯。“你都吃了三盒盒飯了，還能吃下這么多包子喲。”隊(duì)友之間互相打趣著。

午飯過(guò)后，消防車仍舊沒(méi)有回來(lái)，泥濘的鄉(xiāng)間小路有村民不時(shí)地走過(guò)，拖拉機(jī)駛過(guò)留下了兩條重重的痕跡，每個(gè)穿著雨靴踱步而過(guò)的村民，都要望一眼路口附近的深坑，坑里匯集了附近幾個(gè)村落的積水，有人說(shuō)，“那坑可有四五米深呢！啥時(shí)候能抽完？”此時(shí)，21歲的劉佳恒正坐在門前臺(tái)階的最角落里，他回了幾句好友的消息后，抱著雙膝，坐在一邊，在車來(lái)車往，在隊(duì)友的只言片語(yǔ)中睡著了。

這是他做消防員的第一個(gè)月，恰好趕上了壽光幾十年來(lái)難遇的大水。接到去壽光丁家堯河村排澇的指令前，他剛剛結(jié)束在安丘大盛寨疏散村民的任務(wù)。每家每戶的敲門，“要來(lái)水了，我們保護(hù)你們撤離。”有時(shí)他也能遇到質(zhì)疑的村民，只好耐心地一遍遍勸導(dǎo)。“有困難不能走的，就背他走。”劉佳恒和隊(duì)友排除萬(wàn)難，圓滿地完成了村民的疏散撤離任務(wù)。

一天半后，他回到大隊(duì)，接到指令直接來(lái)到丁家堯河村進(jìn)行排澇。12日晚10點(diǎn)，其他隊(duì)員們回到住所休息，他和張煥林則留在黑漆漆的路口，手電映出亮眼的光線，繼續(xù)觀察著“遠(yuǎn)程供水系統(tǒng)”持續(xù)作業(yè)。實(shí)在困時(shí)，就躲在車前，“瞇一會(huì)”。三天來(lái)，他只睡了不到8個(gè)小時(shí)。

消防車回來(lái)前，隊(duì)員們歪歪扭扭地坐在地上，24歲的李昀澤把厚重的雨靴脫掉，他的腳底已被水泡得發(fā)腫，磨起了水泡。就在幾個(gè)小時(shí)前，村里的路，積水已到小腿的位置，開著車的村民路過(guò)時(shí)，要繞路而行。

丁家堯河村是壽光紀(jì)臺(tái)鎮(zhèn)地勢(shì)較低的村落，雨水漫灌到了村里的房屋和大棚，水深最高時(shí)沒(méi)過(guò)了人的胸口。

附近村落的村民挖通了渠道，積水順著地勢(shì)，統(tǒng)一流到了深坑里。三天前，濰坊市消防救援支隊(duì)?wèi)?zhàn)勤保障大隊(duì)的13名消防員，開著幾輛消防車來(lái)到這里，持續(xù)的排澇作業(yè)，水勢(shì)明顯地下降不少。

“把車往后開，繼續(xù)抽水！”下午，張煥林將“遠(yuǎn)程供水系統(tǒng)”消防車修好開回后，消防員們將直徑300mm的水帶接入消防車，因水帶過(guò)重，五六個(gè)人一起，也只能一塊塊挪動(dòng)，走上前，再一塊塊挪動(dòng)，七八名“橙色隊(duì)員”拉成了一道風(fēng)景線。

兩側(cè)分別接好后，液壓吊臂伸展，兩個(gè)水泵慢慢上升。“保護(hù)網(wǎng)保護(hù)網(wǎng)！”劉佳恒趕快和其他消防員將兩面深綠色的大網(wǎng)罩在了水泵上，以防吸入樹枝類大型雜物。

“往上一點(diǎn)，往左。”張煥林用操控器控制著吊臂的升降，選好角度后，將水泵放入水坑中，癟癟的水帶一瞬間變得圓滾滾，“每個(gè)水泵每秒能抽出去200多升的水。”

“遠(yuǎn)程供水系統(tǒng)”消防車需要有人觀測(cè)發(fā)動(dòng)機(jī)溫度，油量情況……正常作業(yè)6個(gè)小時(shí)后就應(yīng)該中止一會(huì)，但為了早日還村民一個(gè)干爽的家，12日的夜里，它“轟隆隆”地工作不停，與它一起持續(xù)工作的，還有張煥林和劉佳恒兩個(gè)人。

“看著消防車，才覺得踏實(shí)”

39歲的張煥林和21歲的劉佳恒是壽光同一個(gè)鎮(zhèn)的老鄉(xiāng)，這個(gè)做了九年消防員的“前輩”帶著“新生”劉佳恒一起值夜班。夜晚，村莊空曠無(wú)人，機(jī)器運(yùn)作的轟鳴聲被襯得格外明顯。張煥林蹚著過(guò)膝的積水，緩慢前行。用手電照著油表，才放心回到車上。

張煥林怕車壞了，所以不敢睡，也不能睡。但回到車上后，伴著水泵的轟鳴聲，張煥林即使在震動(dòng)的消防車中還是睡著了，“瞇一會(huì)就行，一會(huì)兒就行......”沒(méi)多久，鬧鐘就滴滴答答響個(gè)不停，“算了，不睡了。”張煥林又抖擻精神，繼續(xù)值守。

幾天來(lái)，排澇工作平穩(wěn)進(jìn)行著，大家隨便坐在泥地上，但張煥林卻一直圍著消防車轉(zhuǎn)個(gè)不停，一會(huì)摸摸這，一會(huì)看看那。“干了這么多年了，學(xué)的就是這個(gè)。”張煥林說(shuō)，只有靠近車旁時(shí)，“才覺得踏實(shí)”。

13日，夜晚來(lái)臨，張煥林仍舊值守在抗洪一線，他仍舊要看著消防車的運(yùn)作，這將又是一個(gè)不眠的夜晚。

孫家集胡營(yíng)一村、宋家村…… 到處都有一線消防員排澇的身影，他們?cè)谀嗬锼镲L(fēng)里走著。有的消防員“三過(guò)家門而不入”，有的消防員步履蹣跚，持續(xù)的工作讓他們提不起腳來(lái)……卻從未聽到任何抱怨。